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La gran recesion iniciada en 2008 incrementd las dislocacio-
nes econémicas, el bajo rendimiento de los gobiernos, la de-
cepcion popular y las reacciones nacionalistas. El progresivo
aumento de las poblaciones afectadas por el empeoramiento
de la situacion social dio paso a un descontento generalizado,
traducido en un malestar politico o, mds bien, en un malestar
en y con la politica', traducido en un cuestionamiento del
contrato social que ha sido el fundamento democritico desde
los origenes de la sociedad moderna. Actualmente nos situa-
mos ante un nuevo tipo de desafeccién politica que va mads
alla de los escandalos de enriquecimiento ilicito de cargos
publicos, de financiacién irregular de partidos o de la propia
incapacidad gestora de los gobiernos; se trata de una descon-
fianza de la poblacién hacia la propia democracia.

De manera paralela, 1a consolidacién de un mundo
globalizado parece haber dejado atras la era de la democracia
representativa centrada en los estados nacionales soberanos.
Hoy nos encontramos ante un nuevo marco social caracteriza-
do, entre otros aspectos, por el auge de los populismos, el au-
mento del trafico informativo, las migraciones humanas masi-
vas, las inversiones de capital transnacional o el comercio
transfronterizo. Cuestiones como el refugio y el asilo, los mo-
vimientos de capitales, las pandemias, los recursos energéti-
cos o el cambio climdtico requieren un nuevo tipo de coordi-
nacién y de gestion a gran escala®. Esta nueva situacion se
encuentra atravesada por la consolidacién del neoliberalismo
como sistema epocal: una extensioén de la competencia basada
en el mercado a todos los ambitos de la vida, proceso para el
que es primordial la construccién de nuevos valores sociales
vinculados a la 16gica de mercado, basados en la desigualad
como dano colateral de un supuesto progreso infinito.

Serfa sorprendente, por ilégico, que la cultura resis-
tiera impasible ante el fuerte impacto de la liquidez global y
la desafeccion politica. La devaluacion del deseo de aprendi-
zaje y del goce estético del sujeto contempordneo no es ajena
a los efectos de la globalizacién, ya que esta “no funda comu-
nidades, sino centros comerciales; no produce ciudadanos,
sino consumidores™. La propia dimension critica del concep-
to de cultura estd perdiendo fuerza en un contexto donde el
capitalismo tiene poderosos instrumentos para integrar dicha
critica en las formas hegemonicas de pensamiento. En el im-
bito de las practicas artisticas, esta capacidad de absorcion y
neutralizacién institucional no es nueva: lo que en su Teoria
del arte de vanguardia (1974) Peter Burger llamoé “instituciéon
arte” (el conjunto de personas, estructuras, comportamientos
e imaginario que articulan la cultura artistica hegemonica)
lleva décadas demostrado ser capaz de digerir alternativas
criticas que originalmente iban dirigidas contra sus propios
fundamentos.

LA (IM)POSIBILIDAD DE UN ARTE CRITICO

El binomio arte-politica, si bien se da en diversos
contextos premodernos, tiene su principal andamiaje en la
vision utdpica de la vanguardia artistica como proyecto poli-

tico basado en “la defensa de un cambio radical en la actitud
ala hora de percibir el mundo™. Actualmente, la domestica-
cién de creaciones consideradas potencialmente subversivas
por parte de las instituciones, asi como su progresiva depen-
dencia de la estructura del mercado, son factores que parecie-
ran capaces anular la dimensién emancipadora de la cultura;
esta tltima se habria convertido en puro entretenimiento,
con contenidos de una banalidad creciente. Ademis, en su
articulacion como industria, la cultura va a estar sometida a
una brutal restriccidon presupuestaria bajo la excusa de la ne-
cesidad coyuntural en momentos de crisis.

Hoy dia, buena parte de las representaciones del
mundo no se discuten, sino que se consumen, pues “no hay
posiciones sino segmentos de mercado y perfiles de ptblico™.
La propia industria cultural se ha reinventado a si misma
como proveedora de servicios al consumidor, dentro de un
proceso nombrado por Marta Rosler como modo artistico de
produccion. Esta situacién no hace inviable la posibilidad de
un arte critico: a diferencia de un pasado en el cual el arte era
celebrado por sus efectos catarticos, religiosos o morales, el
arte contemporaneo recibe, en cierta medida, el mandato de
ser critico, si bien desde formas educadas y validadas previa-
mente por la propia institucion artistica®. Estamos, por tanto,
ante una dificil encrucijada: la tendencia ascendente de la
criticalidad en los agentes del arte, incluidas las instituciones’,
contrasta la supuesta inoperatividad transformadora del arte,
la desafeccién politica de la poblacién y la complicidad de la
industria cultural con las formas del neoliberalismo.

La idea tan extendida de la impotencia de cualquier
critica cultural, o de cualquier artefacto cultural critico, es
finalmente un éxito ideoldgico del capitalismo actual. Si bien
el arte ya no puede constituir una vanguardia que ofrezca una
ruptura radical con el estado existente de las cosas, aun es
capaz de tener un rol importante en la lucha contra-hegemo-
nica. En un mundo como el actual, cuyo horizonte nos ofrece
una geografia de vulnerabilidades y desigualdades, la labor
critica-politica-activista de los artistas sigue siendo esencial.
Y ello porque dicha labor puede contribuir a transformar el
mapa de lo perceptible y de lo pensable, es decir, a encarnar
aquello que Deleuze vislumbré como caracteristico de lo
contestario que obra artistica puede llegar a tener: “Una invi-
tacion a devenir otro, lo que implicaria una alteracién de la
emocionalidad y un ajuste del sentido comun, siempre a par-
tir de una expansion de los limites cognitivos que debe per-
mitir ahora observar la politica con una mayor libertad de
pensamiento”.

Senal6 Hannah Arendt que “las obras de arte, por si
mismas, tienen una relacion mas estrecha con la politica que
el resto de los objetos, y su modo de produccion estd mas inti-
mamente relacionado con la accién que cualquier otro tipo de
ocupacion™. El arte y la politica necesitan siempre de la esfera
publica para alcanzar el reconocimiento; ambas se pertenecen
mutuamente, pues “operan en un mismo régimen sensible
que los define en términos exclusivamente simboélicos™.
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Las practicas artisticas tienen una inherente dimensién poli-
tica porque contribuye bien a reproducir un sentido comun
establecido, bien a subvertirlo. El arte no es, por tanto, solo
una forma de representar la realidad, o de expresar la interio-
ridad del sujeto, sino que es un modo de conocer el mundo,
no solo a partir del entendimiento conceptual, sino también
a partir de todos aquellos aspectos formales y sensibles que
no logran ser conceptualizados.

Hoy, la digitalizacién de la mirada ha propiciado una
audiencia permanentemente abstraida e insensibilizada ante
las imagenes. El potencial transformador del arte a nivel poli-
tico radica hoy, en gran medida, en su capacidad para contra-
rrestar el bombardeo mediitico y en su capacidad para darle
“tiempo” a la mirada. En su libro Miradas politicas en el pais
de las fantasias, 1a historiadora Yazo Aznar recurre al concep-
to benjaminiano del shock como movimiento liberador, no
tanto como novedad contra la tradicién o contra un determi-
nado canon, sino como conmocién de mecanismos percepti-
vos automatizados'. El shock seria, por tanto, una disloca-
cién de la percepcién que se produce cuando la obra de arte
consigue que miremos al mundo con otros ojos y replantee-
mos los imaginarios simbdélicos que asumimos como propios.

ETICAY ESTETICA DE UN ARTE MILITANTE

La critica e historiadora Claire Bishop ha sefialado, a
proposito del arte participativo y las estéticas relacionales, la
importancia que habria cobrado hoy el juicio ético a la hora
de dirimir sobre el arte, lo que implicaria que este solamente
pueda ser juzgado segun el grado en que los artistas propoz-
cionen buenos o malos modelos de colaboracion, por lo que
reclama devolver la importancia al impacto estético. En el
fondo de sus reflexiones se sittia la complejidad de la fusién
entre los juicios sociales y artisticos', articulada a través del
maniqueo binarismo que separa la denominada espectaduria
“activa” y “pasiva’, asi como la falsa polaridad de la “mala”
autoria singular y la “buena” autoria colectiva.

Ni la participacién en la obra de arte ni la atomiza-
cion del concepro tradicional de autoria conducen necesaria-
mente a un proceso de lectura critica por parte del especta-
dor. Es en la brecha entre realidad y representacion, es decir,
en la propia experiencia estética, donde se produce una des-
viacion con respecto a las formas de la experiencia ordinaria.
La militancia y lo poético no son, en definitiva, dominios
excluyentes. Lo politico del arte no depende (solo) de la te-
matica de la obra, sino de los procedimientos estéticos que
hacen visible lo que no lo era. Esta exploracion de lo explici-
tamente politico a través de una dimension poética es, preci-
samente, la clave de los trabajos reunidos Bienes ocultos.
Esta propuesta es posible si aceptamos que las practicas artis-
ticas contempordneas pueden tener la capacidad de generar
ideas fuera de las fronteras del discurso hegemonico. Una
posibilidad que, si seguimos el analisis de Michael Foucault
sobre el poder como estructura productiva del cuerpo social,
puede ser calificada de extremadamente ingenua.

Para el filésofo Charles Taylor, la adherencia a ciertos
bienes resulta una faceta constitutiva de la significaciéon hu-
mana: “Esto implica —sefiala el filésofo Juan Manuel Cincu-
negui- afirmar el caricter ineludible de algtn tipo de orien-

tacion moral que se establece a través de los bienes a los
cuales explicita o implicitamente rendimos nuestra lealtad, y
que, por ello, asumen un caricter normativo y prescriptivo
para los individuos involucrados™. Un posicionamiento que
contrasta con la férrea inconmensurabilidad de los regimenes
de poder desgranados por la genealogia de Foucault, que nos
sitan en una irremediable y eterna resistencia, donde queda
en suspenso la nocidon de emancipacion. La negativa de Fou-
cault a asumir la adherencia a cualquier tipo de bien se con-
vierte para Taylor en una contradiccion insalvable de su dis-
curso: los relatos foucaultianos tienen un caracter critico que
solo resultaria plausible si reconocemos como trasfondo cier-
ta nocién de bien o de bienes no realizados o reprimidos, que
ahora (gracias a los relatos propuestos) estamos en mejores
condiciones de comprender.

Desde esta perspectiva, el arte también podria fun-
cionar como repositorio de bienes (éticos y estéticos) capaces
de engendrar una sociedad mas libre y menos disciplinaria.
El arte, como herramienta de investigacion, puede ofrecernos
la posibilidad de salir no solo del bombardeo anestesiante de
imagenes banales, sino de también de nuestra pecera provi-
sional ubicada bajo la presion de los nuevos acontecimientos
del momento. El potencial politico del arte no se despliega
en consecuencias inmediatas y evidentes, sino en el cardcter
tentativo de su interpretacion, que genera posibles verdades
que tienen poco que ver con la verdad epistémica de las cien-
cias. En esa diferencia entre las artes y las ciencias es donde
localizamos esos bienes que es necesario preservar, y que no
pueden ofrecernos ni el pensamiento cientifico ni la maqui-
naria institucional estatal. El prejuicio positivista segtn el
cual el conocimiento es solo aquello que producen las ciencias
ha sido ampliamente rebatido en las tltimas décadas*. Como
ha sefalado Gerard Vilar, “el saber cientifico no es automdti-
camente liberador porque no trata, ni puede tratar, acerca de
los fines de la vida. La fisica no nos dice si debemos fabricar o
no bombas termonucleares. Solo nos dice cémo hacerlo”. En
contraposicion, las investigaciones artisticas no producen un
conocimiento en ningtn sentido parecido al de las ciencias.

Las obras que integran esta exposiciéon nacen de soli-
dos proyectos de investigacién que buscan el disturbio la Ra-
z6n (entendida en mayusculas, es decir, como orden domi-
nante) y producir ideas que atin no han sido pensadas o
dichas. Comparten, ademis, la puesta en escena de imagina-
rios colectivos en los que reconocernos. Son obras cuyo des-
plazamiento hacia lo social no implica nunca el abandono de
las cuestiones estéticas, que son articuladas desde revisiones
del minimal, de lo performativo o de lo instalativo, asi como
desde planteamientos renovadores relativos a la construccion
de la memoria o referidos a lo dialdgico. Propuestas que, lejos
de querer producir conocimientos explicitos y con contenidos
proposicionales, se articulan como dispositivos para pensar
saberes singulares, pricticos, experienciales y contextuales.

ARQUEOLOGIAS DEL PRESENTE

A finales de los afios cincuenta del pasado siglo, el
historiador aleman Reinhart Koselleck comenzé a pensar la
historia como un terreno estratificado, donde «los tiempos
histéricos constan de varios estratos que remiten unos a otros

" Aznar, Y. Miradas politicas en el pais de las fantasias. Madrid, Akal, 2019.
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La Balsa de la Medusa, Antonio Machado Libros, 2021.
1 Ibidem. p. 27.



y sin que se puedan separar del conjunto»'®. Una condensa-
cién sincrénica y diacronica que va a chocar con el régimen
temporal hegemonico de Occidente, que no solo ha tendido
hacia una estructura basada en la supresion de la pluralidad
del tiempo, sino que ademas “estd viviendo en las altimas
décadas un proceso de extension a todos los lugares del globo
[...] que tiende a eliminar y subsumir los diversos tiempos
locales e individuales™. De ahi la necesidad de plantear nue-
vas metodologias y estrategias de comprension que atiendan
a la convivencia de diversas temporalidades.

Una de las estrategias mas urgentes es aquella que
plantea entender la memoria no como un elemento vincula-
do estrictamente al pasado, sino como un estrato dinimico
capaz de interpelar nuestro presente y nuestro hipotético
futuro. Como ha senalado Nelly Richard, para quebrar la
pasividad y la indiferencia que provienen del acostumbra-
miento de la memoria a la cita rutinaria del pasado, es nece-
sario que el arte produzca alguna dislocacién —perceptiva e
intelectiva— en la cadena de relevos que liga acontecimiento,
marcas y texturas de lenguaje: “La criticidad de ese arte de la
memoria se debe a la exacta tension entre Contenidos de
representacion (el “qué” del pasado) y estrategias de lenguaje
(el “cémo” del recordar) para involucrar a lo transcurrido en
una nueva narrativa recreadora de experiencia™®.

Un buen ejemplo de esta metodologia basada en la
dislocacion, y enfrentada a un arte ingenuo en su concepcion
de la memoria, es el trabajo del artista marroqui Mounir Fat-
mi (Tdnger, 1970), quien, desde diversas disciplinas, ha plan-
teado procesos de resemantizacion de las narrativas histori-
casy sus respectivas huellas. En el video The History of
History (2006) da voz al testimonio de David Hillard, miem-
bro de los Panteras Negras, partido fundado en 1966 y que
tuvo un papel fundamental en la historia de los derechos
civiles en Estados Unidos. Segun narra la historiografia tradi-
cional, los Black Panthers representaron la cara mas violenta
del Poder Negro, un supuesto giro radical que supuso el fin
del pacifismo y la no-violencia caracteristica de los movi-
mientos por los derechos civiles. Frente a la solidez de este
relato, fatmi plantea un espacio abierto a la duda, 1a especula-
cion y a la potencialidad del archivo, donde la memoria co-
lectiva y la memoria personal se entretejen con imagenes de
memorandos y documentos clasificados: en ellos, se revela
una importante red de acciones represivas contra un partido
que sufrié una feroz represion y persecucion, sabotajes e infil-
traciones del FBI en sus filas, asi como el implacable asesina-
toy encarcelamiento de lideres y militantes. Una mirada al
pasado para entender también la historia reciente de los Es-
tados Unidos, donde la conflictividad racial se impone como
un fenémeno ciclico, sin horizonte de resolucion.

Teresa Correa (Las Palmas de Gran Canaria, 1961)
también indaga en conceptos de identidad, tiempo, memoria
y conocimiento. Tanto la antropologia como la arqueologia
son los ejes principales que sustentan sus procesos de investi-
gacion, si bien Correa busca trascender sus respectivos limi-
tes metodoldgicos como manera de disentir respecto a la
mirada habitual hacia los objetos del pasado remoto que nos
presentan los museos. El intento de reconstruir una memoria
cultural coherente por medio de fragmentos ha exigido ima-

ginar como fueron aquellas partes que no han llegado hasta
nuestros dias. Esta accién, que transmuta la especulacion en
verosimilitud, ha dado lugar a lo que Agustin Fernindez Ma-
llo denomina «ficciéon consensuada»®: restos sélidos a los que
cada generacién —o cada ideologia o corriente estética—
anade hipétesis de continuidad para configurar una memoria
lo mas homogénea posible. Es frente a esta homogeneidad
donde se sitaa el proyecto estético de Correa, abierto a las
condiciones ideoldgicas de su propia actualidad y que pone
en el centro el cardcter constructivo y tentativo de toda iden-
tidad colectiva.

En el diptico De Ia especulacion (2016), Correa regis-
tra la primera vez que los investigadores del Museo Canario
emprenden un trabajo pluridisciplinar, integrado por diferen-
tes especialistas, dirigido a reconstruir la biografia de una de
las momias indigenas de Gran Canaria a partir de su estudio
bioantropolégico, y a ofrecer un modelo 3D a través del cual
mostrar la informacion mis destacada de su vida y muerte.
Las Islas Canarias, dada su condicién de archipiélago, fueron
pobladas forzosamente, en lo primigenio, por colonos fora-
neos que arribaron a ellas por via maritima. La arqueologia
decimondnica canaria prescindié de la conexién canario-afri-
cana al estudiar el mundo indigena. Este hecho instaurd en
los museos de antropologia un imaginario destinado a satisfa-
cer la pulsién exotica en la mirada colonial europea que ponia
el acento en una poblacién aborigen de ascendencia europea,
y que ligaba a los guanches con alguna ilustre ascendencia.
Desde la mirada fotogrifica, Correa propone al espectador
salir de la reticula que rige el conocimiento cientifico y utili-
zar la especulaciéon como herramienta para abordar las pdgi-
nas en blanco del pensamiento institucionalizado.

EL ARTE COMO RESPUESTA A LAS DICTADURAS

Como ha senalado la historiadora Maria Victoria
Crespo®, el concepto de dictadura en América Latina ha atra-
vesado dos cambios fundamentales: el primero tuvo lugar en
el siglo XIX durante las Guerras de Independencia, basado en
una transformacion del virtuoso concepto romano de dicta-
dura a una formulacion moderna, que involucra un origen
ilegal y un poder discrecional y arbitrario que interrumpe el
Estado de Derecho. El segundo cambio conceptual tuvo lu-
gar en el siglo XX, vinculado a procesos de democratizacion,
la expansion de la ciudadania y de la representacion politica,
el advenimiento de la politica de masas y la radicalizacién de
los movimientos sociales. El patrén mds comtn consistié en
la interrupcién de procesos democraticos a través de golpes
de Estado, generalmente de tipo militar, como el golpe de
Estado en Chile en 1973 o el argentino de 1976. Nos aproxi-
maremos a dos ejemplos de pricticas artisticas que respon-
den a dichos contextos.

Julieta Hanono (1963, Buenos Aires) permanecio
encarcelada en una prisién de Rosario durante la dictadura
militar en su pais, cuando tenia 17 afios. En su madurez, bus-
c6 lenguajes con los que poder enunciar un hecho tan terri-
ble. El acto de traducir se convertird en una de sus principa-
les herramientas metodolégicas, entendido como una
travesia entre culturas, pero también como modo de expresar
de manera distinta lo preexistente. En esta ocasion serd el

16 Koselleck, R. Los estratos del tiempo: estudios sobre Ia historia (p. 36). Barcelona, Paidds, 2001, p. 36.
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18 Richard, N. Fracturas de Ia memoria. Arte y pensamiento critico. Buenos Aires, Siglo XXI, pp 88-89.

YFerndndez, A. Teoria general de la basura (cultura, apropiacion, complejidad). Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018, p. 13.

2 Crespo, M. V. Dictaduras en América Latina. Nuevas aproximaciones tedricas y conceptuales. México, Universidad Auténoma de Morelos, 2017, pp. 18-19.



francés, lengua de adopcidn tras su destierro a Europa, lo que
le permita desprenderse del horror de su pasado y decir lo
indecible: una lengua, segin la artista, desde la cual “me de-
construyo, para poder decir lo que en la mia era tan cercano
como imposible de nombrar, pues una lengua nueva inventa,
te muda la piel”. La luz blanca del ne6n Disparaitre (2012), en
su ambivalencia visual (proporciona visibilidad e invisibili-
dad) elude la problematizacion del trauma personal para alu-
dir a un conflicto colectivo: la desaparicion de personas me-
diante muerte, secuestro y prisién clandestina. Un acto de
memoria a través de la escritura que, también, apela a nuestra
construccion del futuro: un lugar posible donde siguen pre-
sentes la realidad la dictadura y otras amenazas autoritarias,
que lejos de clausurarse, son siempre una posibilidad, sobre
todo bajo el esquema presidencial que atn domina en algu-
nos gobiernos latinoamericanos.

En el contexto de la dictadura militar chilena, emer-
ge lo que la historiadora Nelly Richard llam¢ la Escena de
Avanzada, un colectivo de artistas que reformuld el nexo en-
tre arte y politica, y cruzaron la frontera entre los géneros,
ampliando los soportes técnicos del arte al cuerpo y a la ciu-
dad. Asi ocurre en Una milla de cruces sobre el pavimento
(1979) de Lotty Rosenfeld, quien modificé la linea de vialidad
de las calles, recodificindola al transformar una imagen habi-
tual para peatones y automovilistas en un nuevo significante.
Para ello, utilizé el entrecruzamiento de dos lineas: la prime-
ra impuesta por un coédigo de reglamentacion social y la se-
gunda propuesta por el arte a modo de insumisién. Asi, con-
virtio los signos que ordenan el trdnsito urbano en un espacio
dislocado por otros sentidos que introducen la imagen de la
crucifixién y las nociones de suma, dolor y muerte. Un des-
concierto que altera la normalidad reglamentada por el poder
represivo. La artista reprodujo esa acciéon en multitud de oca-
siones, como frente al Palacio de La Moneda o La Casa Blan-
ca en Estados Unidos, La Puerta de Alcald en Madrid, el Arco
del Triunfo en Paris, la Puerta de la India en Nueva Delhi, o
la Puerta de Brandeburgo en Berlin, espacios de fuerte carga
histérica y politica.

CIUDAD JUAREZ: LA VIOLENCIA PATRIARCAL COMO NORMA

Ciudad Judrez es una ciudad mexicana con mas de
un millén de habitantes que surge con una fuerte promesa de
prosperidad al estar en una situacion limitrofe con Estados
Unidos. Sin embargo, se ha consolidado como zona estratégi-
ca para el trafico de armas, estupefacientes y personas. Una
violencia sistematica que ha dado lugar a numerosas investi-
gaciones por parte de creadores actuales, preocupados por
indagar en cuiles son sus margenes de agencia desde las
practicas artisticas en contextos especificos de violencia.

Enrique Jezik (Cérdoba, 1961) es uno de los creadores
latinoamericanos actuales que con mayor solvencia reflexio-
na sobre sobre los procesos de poder y territorios de violen-
cia. Como ha sefialado José Manuel Spinger, el artista aborda
la construccion de metiforas de la memoria colectiva que
recuerdan puntos histéricos de quiebre: “A diferencia de los
monumentos publicos, que conmemoran algo atemporal
para desarticular la historia y paraddjicamente fomentar el
olvido, los de Jezik son cenotafios, sitios donde las victimas

no estan presentes, lugares que apuntan a una ausenciay la
imperiosa necesidad de recuperar la memoria y la reflexién
sobre las causas y los efectos de la violencia y el poder”. En
Seis metros cubicos de materia orgdnica (2009), Jezik utiliza
la estructura formal la cita, pues toma como referencia direc-
ta la obra Asphalr Rundown (1969) de Robert Smithson, don-
de un camidn derrama asfalto por una ladera. Lo fundamen-
tal de aquella poética del Land Art, tal y como expresara el
propio Smithson, era la imposibilidad de la consideracion del
arte en términos de “un objeto”, pues son obras que no pue-
den ser percibidas independientemente de los entornos en
los cuales se emplazan. Jezik recarga semdnticamente la pro-
pouesta de Smithson: toma la misma maquinaria pesada que
empleaba el Land Art, pero sustituye el asfalto por restos de
animales obtenidos del rastro municipal de Ciudad Judrez,
como homenaje a las victimas de una violencia aplicada

por corporaciones armadas que poseen un dominio territo-
rial absoluto, asi como una metodologia criminal extremada-
mente sistemdtica y organizada.

En La escritura en el cuerpo de las mujeres asesina-
das en Ciudad Judrez*, la antropdloga Rita Laura Segato de-
fine este territorio-frontera, situado entre el exceso y la falea,
como “el escenario del mayor y mds prolongado namero de
ataques y asesinatos de mujeres con modus operandi seme-
jante de que se tiene noticia en tiempos de paz”>>. A lo largo
del libro, realiza un profundo analisis del didlogo siniestro
que se establece entre las muertes y el imperativo de lucro
que rige a la experiencia neoliberal, y todo ello a partir de un
mismo imaginario de género. Asi, se refiera a la capacidad de
supresion del otro, que el capital se consagra: “;Y qué mds
emblematico del lugar de sometimiento que el cuerpo de la
mujer mestiza, de la mujer pobre, de la hija y hermana de los
otros que son pobres y mestizos? ;:Ddénde podria significarse
mejor la otredad producida justamente para ser vencida?
:Qué trofeo emblematizaria mejor la prebenda de 6ptimos
negocios mis alla de cualquier regla o restriccion?”*.

En muchos de sus trabajos elaborados en la Gltima
década, Teresa Margolles (Culiacian, 1963) ha abordado estos
interrogantes, ademads de otras problemdticas endémica de
este territorio, como el narcotrafico, la terrible situacion de
los trabajadores de las maquilas o el desempleo. Su metodolo-
gia se constituye “archivando, recolectando, catalogando ima-
genes, sonidos, testimonios, objetos, en un riguroso proceso
de investigacion que le ha permitido manifestar a través de su
trabajo una realidad sintomatica que no se limita a Ciudad
Juarez, ni a México™. Sus obras hablan de lo “impermanen-
te”, es decir, la condicion efimera de los objetos, lugares, per-
sonas y sus relaciones. En muchos de sus trabajos, la imagen,
la memoria y los deseos emergen como residuos de la muerte.

Para elaborar Pesquisas (2016), Margolles fotografio
los carteles de “mujeres desaparecidas” pegados por los mu-
ros de la ciudad y que las familias de las desaparecidas cuel-
gan por la ciudad con los datos generales por si alguien tiene
informacién que pueda servir para dar con su paradero. En
esta labor de documentacion, Margolles va a prestar especial
atencion a los rostros y los estragos que el clima y el tiempo
han hecho sobre ellos. Posteriormente, imprimié grandes
ampliaciones, enfatizando su deterioro material. A lo largo de

2 Segato, R. L. La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez. Territorio, soberania y crimenes de segundo estado.

Buenos Aires, Tinta Limdn, 2013.
2 Jbidem, p. 26
3 Ibidem, p. 43

#*Rodriguez, M. I y Gaitan, J. A. “Los otros testigos”. Teresa Margolles: El testigo. Madrid, CA2M, 2014, p. 18.



los afnos, la informacién de esos carteles se desvanece, se
vuelve descolorida, mutilada, convirtiéndose en parte del
paisaje urbano, lo que hace que los retratos, en ocasiones,
sean irreconocibles: un proceso en el que las mujeres desapa-
recen por segunda vez.

SANGRAN LAS FRONTERAS

El fenémeno migratorio en Europa se tornara espe-
cialmente dramdtico a partir de la crisis financiera de 2008,
momento en el que se puso en evidencia la debilidad institu-
cional del «suefo europeo» como proyecto de prosperidad
basado en la integracion, la interdependencia y multicultura-
lidad. Las discrepancias y tensiones entre los paises comuni-
tarios evidenciaron la fragilidad de sus vinculos internos, asi
como su absoluta incompetencia a la hora de actuar eficaz-
mente ante la crisis migratoria del Mediterrineo. Como sali-
da a los represivos operativos fronterizos de Ceuta y Melilla,
en los altimos afios se ha visto incrementado el flujo migra-
torio a ruta atlantica, que une las costas de Africa Occidental
con las Islas Canarias, considerada la mas peligrosa del mun-
do: uno de cada cinco muertos o desaparecidos contabiliza-
dos en el mundo por la Organizacion Internacional para las
Migraciones en 2021 pereci6 en el Atldntico rumbo a las islas.

Rigoberto Camacho (Teguise, Lanzarote, 1985) abor-
da esta situacion es su proyecto Arribar (2022), articulado
como un dispositivo tridimensional donde recodifica la pala-
bra migrante a través del c6digo internacional de sefiales ma-
ritimas por banderas. Una estructura sinuosa y atravesada,
ademis, por la contradictoria diversidad de cifras y porcenta-
jes de fallecidos y muertos en la “ruta canaria” que ofrecen los
medios de comunicacion. El valor simbélico de la bandera se
configura aqui como emblema de una xenofobia institucio-
nal, que construye una Europa Fortaleza que provoca miles
de muertes y conlleva recortes de derechos y libertades gene-
ralizados. La palabra migrante, desprovista de cualquier indi-
vidualidad, alude a un sujeto colectivo excluido del régimen
de proteccion europeo no por haber cometido una infraccion,
sino por ser él o ella misma la infracciéon permanente.

En sus trabajos mas conocidos y polémicos, Santiago
Sierra (Madrid, 1966) se sirve de personas que voluntaria-
mente son sometidas a condiciones simbdlicas de explota-
cién, con exigencias absurdas o condiciones humillantes. La
solidez de su trabajo reside, como ha senalado el critico de
arte Miguel Cereceda, en su propia incorreccién, su cardcter
transgresor y la radicalidad de su denuncia: “La obra de arte
actiia mds bien como index veritatis, haciendo directamente
visible aquello que la sociedad misma no quiere ver™?. La
critica Juliane Rebentish recuerda una recurrente acusacion
al trabajo de Sierra: lo hace de tal manera que es parte del
problema de la explotacidn, antes que su solucién. Pero Re-
bentisch también senala que dicha acusacion pasa por alto un
factor decisivo: “La incomodidad de una situacién que cues-
tiona la seguridad de la posicién del espectador o espectador,
en la medida en que el limite entre lo estético y lo no-estéti-
co, entre arte y no-arte, entre ficciéon y realidad, se convierte
en el tema de un juego estético indudablemente serio™.

El propio Sierra se ha definido a si mismo como un
“minimalista con complejo de culpa’; pero lo que hay detrds
de un trabajo basado en la repeticion formalista es un com-
plejo proceso de carga conceptual que impide la distancia

ética del espectador. Asi ocurre en el video de esta exposi-
cién, donde vemos a inmigrantes de origen magrebi y subsa-
hariano contratados y asegurados para excavar con palas, y
durante tres semanas, 3000 huecos de 180 x 70 x 70 cm. cada
uno en una colina de la dehesa Montenmedio, desde donde
se divisa el continente africano. Unos huecos que simbdlica-
mente se transforman en tumbas que representan la muerte
progresiva de la persona que la estd excavando, y una evoca-
cién de a las personas que fueron obligadas a pasar estas
fronteras para su explotacién.

En el trabajo de Santiago Sierra, el performance es
tercerizado por medio de agencias de contratacion, y la tran-
saccion financiera que tiene lugar mantiene al artista distan-
ciado del performer. En el caso de Isidro Lopez-Aparicio
(Santisteban del Puerto, 1967), es el cuerpo del artista actaa
como agente activador de situaciones de mediacién pero tam-
bién como sujeto de la accion. Asi, el artista ha colgado cabe-
za abajo en varios continentes, denunciando conflictos socia-
les, a mds de 300 personas en grupos e individualmente. La
misma metodologia, pero con su propio cuerpo, es la que ha
utilizado en el campo de refugiados palestinos de Aida, ubica-
do entre los municipios de Belén, Beit Jala y Jerusalén. En un
punto donde se registran un nimero elevado de muertos
frente al muro israeli, Lopez-Aparicio, ataviado con una cami-
seta donde se lee el lema «No disparen» (en hebrero, drabe,
espafiol e inglés), se dispuso colgado boca abajo de un olivo 'y
sometio su cuerpo a la vulnerabilidad y a la resistencia.

La obra de Lépez-Aparicio alcanza espacios de re-
flexién y debate sobre dmbitos diversos, pero articulados bajo
el paraguas de los Derechos Humanos y la justicia social, y
desde la base de la sostenibilidad y la reivindicaciéon de lo
comun. Su discurso se acerca, mas alld de la especificad del
arte, a otros campos de conocimiento, como la sociologia, 1a
educacion o la pedagogia, para rescatar en ellos unos conteni-
dos emancipadores y transformadores. Su metodologia de
mediacion se estructura como convivencia transformadora,
basada en un didlogo extenso con un determinado colectivo,
y que da lugar a acciones y artefactos concretos. Un buen
ejemplo lo constituye su vinculacién con el pueblo saharaui,
que comenzd en 2008 cuando se sometid a un aislamiento de
24 horas dentro de un crater en mitad del desierto: «<Habité
semejante espacio —senala el artista—, el crater de una bom-
ba, y respiré, de forma intensa, el aislamiento que los saha-
rauis padecen desde 1965»”. Este es también el inicio de Lati-
dos De Mina. Free Paths Maker, pelicula que registra su
didlogo con victimas de minas antipersonales, asi como la
elaboracién de un artefacto elaborado con materiales extrai-
dos de los campos de refugiados, movido por la fuerza del
viento sobre una vela elaborada con ropa de mujeres saharauis
y cuyo transito, que estampa la palabra «<FREE» sobre un ca-
mino minado, conduce hacia una explosion. Una obra cuya
“practicidad” no debe llevarnos a equivocos: el trabajo de
Lopez-Aparicio plantea una transformacion capaz de medirse
desde lo pragmatico o rentable, sino articulada como una
manera de visualizar y responder a un conflicto determinado.

CODA FINAL: UN PATRIARCADO DESGARRADOR

En El Segundo Sexo, Simone de Beauvoir plantea
una lectura oscura de la maternidad, en concreto, del encade-
namiento de embarazos y de la tirania de la crianza como

» Cereceda, M. Parcial, apasionada y politica [La critica en cuestion]. Madrid, Ardora, 2020, p. 126.
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77 Lépez-Aparicio, 1. Arte politico y compromiso social. El Arte como transformacion creativa de conflictos. Murcia, CENDEAC, 2006, p. 9



elementos contribuidores al establecimiento del patriarcado.
La tesis de la desventaja bioldgica planteada por Beauvoir
serd recogida y amplificada por Shulamith Firestone, quien
llegard a considerar la capacidad reproductiva de las mujeres
como una carga social en términos de poder, pues la socie-
dad ha oprimido histéricamente a las mujeres mediante
la instrumentalizacién de su capacidad reproductiva. Sera
este feminismo de la Tercera Ola quien finalmente abogue
por disociar a la madre de la mujer, permitiendo a esta tltima
afirmarse como un sujeto auténomo; al tiempo, incluyeron
en sus proclamas la exigencia de la interrupcién voluntaria
del embarazo y se movilizaron para defender la legislacién y
liberar el aborto en casi toda Europa Occidental. Este nuevo
contexto permitird crear nuevos paradigmas representaciona-
les tanto de la mujer como de la maternidad, cuyas desviacio-
nes de los relatos tradicionales suponen, en si mismas, un
acto politico de resistencia y transformacion.

Una de las principales luchas del feminismo ha sido
que las mujeres puedan realizarse como mujeres en si y no
respecto a la mitologia patriarcal, asentada en complacer al
vardn (condicion erdtico-deseante) o concebir y criar a su hijo
(condicién toda-madre). Tracey Emin, una de las integrantes
mias destacadas de los Young British Artists, desarrolla en su
trabajo la voluntad deliberada de no ser madre. Los abortos
sufridos por la artista de forma voluntaria acaparan una parte
esencial de su produccién, donde evoca periodos de gestacion
o la presencia fantasmal de los hijos no nacidos a través de
objetos-reliquias. En la pelicula Homage to Edvard Munch
and all My Dead Children (1998), 1a artista aparece desnuda y
en posicion fetal, ubicada en el embarcadero frente a la casa
de Edvard Munch en Asgardstrand. All{ ofrece la manifesta-
cion de un grito que comienza cuando el cuerpo queda fuera
de campo y la imagen registra los reflejos del agua. No es un
plano neutral, objetivo o vouyerista, sino una deriva abstracta
que convierte al sonido en el principal vinculo emocional con
el espectador. El grito de Emin es una suerte de reverso feme-
nino de la famosa pintura de Munch, una exhibicién emocio-
nal que, segun sefiala el titulo de la pelicula, emerge de un
duelo inconcluso por aquellos hijos perdidos.

:Como han dado a luz las mujeres, quién las ayudo, como,
por qué? Estas preguntas, afirma Adrienne Rich, son pregun-
tas politicas: “La mujer que aguarda su periodo o en el co-
mienzo del parto, o la que yace en la mesa soportando un
aborto o empujando un hijo que nace; la mujer que se inserta
el diafragma o traga la pildora diaria, hace todas estas cosas
bajo la influencia de siglos de letra impresa. Sus elecciones
—cuando tiene alguna— se hacen o se proscriben en el con-
texto de las leyes y los cddigos profesionales, de las sanciones
religiosas y de las tradiciones étnicas, de cuya elaboracién las
mujeres, histéricamente, han sido excluidas”. Ante el recuer-
do del aborto, Emin considera la empresa de descubrir qué
siente ella, en lugar de aceptar lo que le han inculcado que
debe sentir. Asi, su grito no trata tanto de los hijos no nacidos
como de la imposibilidad para elegir como y cuindo emplear
su sexualidad y sus capacidades reproductivas. Es, por tanto,
un grito politico, que resuena hoy con especial intensidad, un
momento histérico en el que el ataque al derecho de las mu-
jeres al aborto experimenta un fuerte crescendo, con un im-
portante eje en Estados Unidos. Una nueva demostracion de
que ser mujer no es nunca una “performance”, sino una posi-
cién subordinada dentro de un longevo y persistente sistema
jerarquico de poder.
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