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La gran recesión iniciada en 2008 incrementó las dislocacio-
nes económicas, el bajo rendimiento de los gobiernos, la de-
cepción popular y las reacciones nacionalistas. El progresivo 
aumento de las poblaciones afectadas por el empeoramiento 
de la situación social dio paso a un descontento generalizado, 
traducido en un malestar político o, más bien, en un malestar 
en y con la política1, traducido en un cuestionamiento del 
contrato social que ha sido el fundamento democrático desde 
los orígenes de la sociedad moderna. Actualmente nos situa-
mos ante un nuevo tipo de desafección política que va más 
allá de los escándalos de enriquecimiento ilícito de cargos 
públicos, de financiación irregular de partidos o de la propia 
incapacidad gestora de los gobiernos; se trata de una descon-
fianza de la población hacia la propia democracia. 
	 De manera paralela, la consolidación de un mundo 
globalizado parece haber dejado atrás la era de la democracia 
representativa centrada en los estados nacionales soberanos. 
Hoy nos encontramos ante un nuevo marco social caracteriza-
do, entre otros aspectos, por el auge de los populismos, el au-
mento del tráfico informativo, las migraciones humanas masi-
vas, las inversiones de capital transnacional o el comercio 
transfronterizo. Cuestiones como el refugio y el asilo, los mo-
vimientos de capitales, las pandemias, los recursos energéti-
cos o el cambio climático requieren un nuevo tipo de coordi-
nación y de gestión a gran escala2. Esta nueva situación se 
encuentra atravesada por la consolidación del neoliberalismo 
como sistema epocal: una extensión de la competencia basada 
en el mercado a todos los ámbitos de la vida, proceso para el 
que es primordial la construcción de nuevos valores sociales 
vinculados a la lógica de mercado, basados en la desigualad 
como daño colateral de un supuesto progreso infinito. 
	 Sería sorprendente, por ilógico, que la cultura resis-
tiera impasible ante el fuerte impacto de la liquidez global y 
la desafección política. La devaluación del deseo de aprendi-
zaje y del goce estético del sujeto contemporáneo no es ajena 
a los efectos de la globalización, ya que esta “no funda comu-
nidades, sino centros comerciales; no produce ciudadanos, 
sino consumidores”3. La propia dimensión crítica del concep-
to de cultura está perdiendo fuerza en un contexto donde el 
capitalismo tiene poderosos instrumentos para integrar dicha 
crítica en las formas hegemónicas de pensamiento. En el ám-
bito de las prácticas artísticas, esta capacidad de absorción y 
neutralización institucional no es nueva: lo que en su Teoría 
del arte de vanguardia (1974) Peter Bürger llamó “institución 
arte” (el conjunto de personas, estructuras, comportamientos 
e imaginario que articulan la cultura artística hegemónica) 
lleva décadas demostrado ser capaz de digerir alternativas 
críticas que originalmente iban dirigidas contra sus propios 
fundamentos. 
 
LA (IM)POSIBILIDAD DE UN ARTE CRÍTICO 
	 El binomio arte-política, si bien se da en diversos 
contextos premodernos, tiene su principal andamiaje en la 
visión utópica de la vanguardia artística como proyecto polí-

tico basado en “la defensa de un cambio radical en la actitud 
a la hora de percibir el mundo”4. Actualmente, la domestica-
ción de creaciones consideradas potencialmente subversivas 
por parte de las instituciones, así como su progresiva depen-
dencia de la estructura del mercado, son factores que parecie-
ran capaces anular la dimensión emancipadora de la cultura; 
esta última se habría convertido en puro entretenimiento, 
con contenidos de una banalidad creciente. Además, en su 
articulación como industria, la cultura va a estar sometida a 
una brutal restricción presupuestaria bajo la excusa de la ne-
cesidad coyuntural en momentos de crisis. 
	 Hoy día, buena parte de las representaciones del 
mundo no se discuten, sino que se consumen, pues “no hay 
posiciones sino segmentos de mercado y perfiles de público”5. 
La propia industria cultural se ha reinventado a sí misma 
como proveedora de servicios al consumidor, dentro de un 
proceso nombrado por Marta Rosler como modo artístico de 
producción. Esta situación no hace inviable la posibilidad de 
un arte crítico: a diferencia de un pasado en el cual el arte era 
celebrado por sus efectos catárticos, religiosos o morales, el 
arte contemporáneo recibe, en cierta medida, el mandato de 
ser crítico, si bien desde formas educadas y validadas previa-
mente por la propia institución artística6. Estamos, por tanto, 
ante una difícil encrucijada: la tendencia ascendente de la 
criticalidad en los agentes del arte, incluidas las instituciones7, 
contrasta la supuesta inoperatividad transformadora del arte, 
la desafección política de la población y la complicidad de la 
industria cultural con las formas del neoliberalismo. 
	 La idea tan extendida de la impotencia de cualquier 
crítica cultural, o de cualquier artefacto cultural crítico, es 
finalmente un éxito ideológico del capitalismo actual. Si bien 
el arte ya no puede constituir una vanguardia que ofrezca una 
ruptura radical con el estado existente de las cosas, aun es 
capaz de tener un rol importante en la lucha contra-hegemó-
nica. En un mundo como el actual, cuyo horizonte nos ofrece 
una geografía de vulnerabilidades y desigualdades, la labor 
crítica-política-activista de los artistas sigue siendo esencial. 
Y ello porque dicha labor puede contribuir a transformar el 
mapa de lo perceptible y de lo pensable, es decir, a encarnar 
aquello que Deleuze vislumbró como característico de lo 
contestario que obra artística puede llegar a tener: “Una invi-
tación a devenir otro, lo que implicaría una alteración de la 
emocionalidad y un ajuste del sentido común, siempre a par-
tir de una expansión de los límites cognitivos que debe per-
mitir ahora observar la política con una mayor libertad de 
pensamiento”8. 
	 Señaló Hannah Arendt que “las obras de arte, por sí 
mismas, tienen una relación más estrecha con la política que 
el resto de los objetos, y su modo de producción está más ínti-
mamente relacionado con la acción que cualquier otro tipo de 
ocupación”9. El arte y la política necesitan siempre de la esfera 
pública para alcanzar el reconocimiento; ambas se pertenecen 
mutuamente, pues “operan en un mismo régimen sensible 
que los define en términos exclusivamente simbólicos”10. 

1 Pardo, J. L. “El malestar en la política”, en La era de la perplejidad. Repensar el mundo que conocíamos. Madrid, Taurus, 2018, pp. 87-108. 
2 Colomer, J. M., Beale, A. Democracia y globalización. Ira, miedo y esperanza. Barcelona, Anagrama, 2022. 
3 Di Ciaccia, A. La ética en la era de la globalización. Revista Virtualia, Abril-Mayo, 2003, II -7. 
  Disponible: http://www.eol.org.ar/virtualia/007/default.asp?Notas/adiciaccia-01.html [Consulta: 2022, Julio 10]
4 Luna, D. El giro crítico del arte. Perspectiva sobre creatividad y contestación. Barcelona, Antrophos, 2021, p. 29.
5 Garcés, M. Un mundo común. Barcelona, Bellaterra, 2013, p. 78
6 Rosler, M. Clase cultural. Arte y gentrificación. Buenos Aires, Caja Negra, 2017.
7 Aguirre, P. La línea de producción de la crítica. Bilbao, Consoni, 2014.
8 Luna, D. Opus cit, p. 196. 
9 Arendt, H. Más allá de la filosofía. Escritos sobre cultura, arte y literatura. Madrid, Trotta, p. 27. 
10 Luna, D. Opus cit, p. 8 



Las prácticas artísticas tienen una inherente dimensión polí-
tica porque contribuye bien a reproducir un sentido común 
establecido, bien a subvertirlo. El arte no es, por tanto, solo 
una forma de representar la realidad, o de expresar la interio-
ridad del sujeto, sino que es un modo de conocer el mundo, 
no solo a partir del entendimiento conceptual, sino también 
a partir de todos aquellos aspectos formales y sensibles que 
no logran ser conceptualizados. 
	 Hoy, la digitalización de la mirada ha propiciado una 
audiencia permanentemente abstraída e insensibilizada ante 
las imágenes. El potencial transformador del arte a nivel polí-
tico radica hoy, en gran medida, en su capacidad para contra-
rrestar el bombardeo mediático y en su capacidad para darle 
“tiempo” a la mirada. En su libro Miradas políticas en el país 
de las fantasías, la historiadora Yazo Aznar recurre al concep-
to benjaminiano del shock como movimiento liberador, no 
tanto como novedad contra la tradición o contra un determi-
nado canon, sino como conmoción de mecanismos percepti-
vos automatizados11. El shock sería, por tanto, una disloca-
ción de la percepción que se produce cuando la obra de arte 
consigue que miremos al mundo con otros ojos y replantee-
mos los imaginarios simbólicos que asumimos como propios. 
 
ÉTICA Y ESTÉTICA DE UN ARTE MILITANTE 
	 La crítica e historiadora Claire Bishop ha señalado, a 
propósito del arte participativo y las estéticas relacionales, la 
importancia que habría cobrado hoy el juicio ético a la hora 
de dirimir sobre el arte, lo que implicaría que este solamente 
pueda ser juzgado según el grado en que los artistas propor-
cionen buenos o malos modelos de colaboración, por lo que 
reclama devolver la importancia al impacto estético. En el 
fondo de sus reflexiones se sitúa la complejidad de la fusión 
entre los juicios sociales y artísticos12, articulada a través del 
maniqueo binarismo que separa la denominada espectaduría 
“activa” y “pasiva”, así como la falsa polaridad de la “mala” 
autoría singular y la “buena” autoría colectiva. 
	 Ni la participación en la obra de arte ni la atomiza-
ción del concepto tradicional de autoría conducen necesaria-
mente a un proceso de lectura crítica por parte del especta-
dor. Es en la brecha entre realidad y representación, es decir, 
en la propia experiencia estética, donde se produce una des-
viación con respecto a las formas de la experiencia ordinaria. 
La militancia y lo poético no son, en definitiva, dominios 
excluyentes. Lo político del arte no depende (solo) de la te-
mática de la obra, sino de los procedimientos estéticos que 
hacen visible lo que no lo era. Esta exploración de lo explíci-
tamente político a través de una dimensión poética es, preci-
samente, la clave de los trabajos reunidos Bienes ocultos. 
Esta propuesta es posible si aceptamos que las prácticas artís-
ticas contemporáneas pueden tener la capacidad de generar 
ideas fuera de las fronteras del discurso hegemónico. Una 
posibilidad que, si seguimos el análisis de Michael Foucault 
sobre el poder como estructura productiva del cuerpo social, 
puede ser calificada de extremadamente ingenua. 
	 Para el filósofo Charles Taylor, la adherencia a ciertos 
bienes resulta una faceta constitutiva de la significación hu-
mana: “Esto implica –señala el filósofo Juan Manuel Cincu-
negui– afirmar el carácter ineludible de algún tipo de orien-

tación moral que se establece a través de los bienes a los 
cuales explícita o implícitamente rendimos nuestra lealtad, y 
que, por ello, asumen un carácter normativo y prescriptivo 
para los individuos involucrados”13. Un posicionamiento que 
contrasta con la férrea inconmensurabilidad de los regímenes 
de poder desgranados por la genealogía de Foucault, que nos 
sitúan en una irremediable y eterna resistencia, donde queda 
en suspenso la noción de emancipación. La negativa de Fou-
cault a asumir la adherencia a cualquier tipo de bien se con-
vierte para Taylor en una contradicción insalvable de su dis-
curso: los relatos foucaultianos tienen un carácter crítico que 
solo resultaría plausible si reconocemos como trasfondo cier-
ta noción de bien o de bienes no realizados o reprimidos, que 
ahora (gracias a los relatos propuestos) estamos en mejores 
condiciones de comprender. 
	 Desde esta perspectiva, el arte también podría fun-
cionar como repositorio de bienes (éticos y estéticos) capaces 
de engendrar una sociedad más libre y menos disciplinaria.  
El arte, como herramienta de investigación, puede ofrecernos 
la posibilidad de salir no solo del bombardeo anestesiante de 
imágenes banales, sino de también de nuestra pecera provi-
sional ubicada bajo la presión de los nuevos acontecimientos 
del momento. El potencial político del arte no se despliega 
en consecuencias inmediatas y evidentes, sino en el carácter 
tentativo de su interpretación, que genera posibles verdades 
que tienen poco que ver con la verdad epistémica de las cien-
cias. En esa diferencia entre las artes y las ciencias es donde 
localizamos esos bienes que es necesario preservar, y que no 
pueden ofrecernos ni el pensamiento científico ni la maqui-
naria institucional estatal. El prejuicio positivista según el 
cual el conocimiento es solo aquello que producen las ciencias 
ha sido ampliamente rebatido en las últimas décadas14. Como 
ha señalado Gerard Vilar, “el saber científico no es automáti-
camente liberador porque no trata, ni puede tratar, acerca de 
los fines de la vida. La física no nos dice si debemos fabricar o 
no bombas termonucleares. Solo nos dice cómo hacerlo”15. En 
contraposición, las investigaciones artísticas no producen un 
conocimiento en ningún sentido parecido al de las ciencias. 
	 Las obras que integran esta exposición nacen de sóli-
dos proyectos de investigación que buscan el disturbio la Ra-
zón (entendida en mayúsculas, es decir, como orden domi-
nante) y producir ideas que aún no han sido pensadas o 
dichas. Comparten, además, la puesta en escena de imagina-
rios colectivos en los que reconocernos. Son obras cuyo des-
plazamiento hacia lo social no implica nunca el abandono de 
las cuestiones estéticas, que son articuladas desde revisiones 
del minimal, de lo performativo o de lo instalativo, así como 
desde planteamientos renovadores relativos a la construcción 
de la memoria o referidos a lo dialógico. Propuestas que, lejos 
de querer producir conocimientos explícitos y con contenidos 
proposicionales, se articulan  como dispositivos para pensar 
saberes singulares, prácticos, experienciales y contextuales. 
 
ARQUEOLOGIAS DEL PRESENTE 
	 A finales de los años cincuenta del pasado siglo, el 
historiador alemán Reinhart Koselleck comenzó a pensar la 
historia como un terreno estratificado, donde «los tiempos 
históricos constan de varios estratos que remiten unos a otros 

11 Aznar, Y. Miradas políticas en el país de las fantasías. Madrid, Akal, 2019. 
12 Bishop, C. Infiernos artificiales. Arte participativo y políticas de la espectaduría. México, T-e-eoría, 2016. 
13 Cincunegui, J. M. “Bienes ocultos. Verdad y libertad en Michel Foucault”. Studium: Revista de humanidades, Nº 21, 2015, pp. 171-197. 
14 Para una revisión actualizada de la bibliografía en torno a este debate, ver Vilar, G. Disturbios de la razón. La investigación artística. Madrid, Col. 
   La Balsa de la Medusa, Antonio Machado Libros, 2021. 
15 Ibídem. p. 27.



y sin que se puedan separar del conjunto»16. Una condensa-
ción sincrónica y diacrónica que va a chocar con el régimen 
temporal hegemónico de Occidente, que no solo ha tendido 
hacia una estructura basada en la supresión de la pluralidad 
del tiempo, sino que además “está viviendo en las últimas 
décadas un proceso de extensión a todos los lugares del globo 
[…] que tiende a eliminar y subsumir los diversos tiempos 
locales e individuales”17. De ahí la necesidad de plantear nue-
vas metodologías y estrategias de comprensión que atiendan 
a la convivencia de diversas temporalidades. 
	 Una de las estrategias más urgentes es aquella que 
plantea entender la memoria no como un elemento vincula-
do estrictamente al pasado, sino como un estrato dinámico 
capaz de interpelar nuestro presente y nuestro hipotético 
futuro.  Como ha señalado Nelly Richard, para quebrar la 
pasividad y la indiferencia que provienen del acostumbra-
miento de la memoria a la cita rutinaria del pasado, es nece-
sario que el arte produzca alguna dislocación —perceptiva e 
intelectiva— en la cadena de relevos que liga acontecimiento, 
marcas y texturas de lenguaje: “La criticidad de ese arte de la 
memoria se debe a la exacta tensión entre Contenidos de 
representación (el “qué” del pasado) y estrategias de lenguaje 
(el “cómo” del recordar) para involucrar a lo transcurrido en 
una nueva narrativa recreadora de experiencia”18. 
	 Un buen ejemplo de esta metodología basada en la 
dislocación, y enfrentada a un arte ingenuo en su concepción 
de la memoria, es el trabajo del artista marroquí Mounir Fat-
mi (Tánger, 1970), quien, desde diversas disciplinas, ha plan-
teado procesos de resemantización de las narrativas históri-
cas y sus respectivas huellas. En el vídeo The History of 
History (2006) da voz al testimonio de David Hillard, miem-
bro de los Panteras Negras, partido fundado en 1966 y que 
tuvo un papel fundamental en la historia de los derechos 
civiles en Estados Unidos. Según narra la historiografía tradi-
cional, los Black Panthers representaron la cara más violenta 
del Poder Negro, un supuesto giro radical que supuso el fin 
del pacifismo y la no-violencia característica de los movi-
mientos por los derechos civiles. Frente a la solidez de este 
relato, fatmi plantea un espacio abierto a la duda, la especula-
ción y a la potencialidad del archivo, donde la memoria co-
lectiva y la memoria personal se entretejen con imágenes de 
memorandos y documentos clasificados: en ellos, se revela 
una importante red de acciones represivas contra un partido 
que sufrió una feroz represión y persecución, sabotajes e infil-
traciones del FBI en sus filas, así como el implacable asesina-
to y encarcelamiento de líderes y militantes. Una mirada al 
pasado para entender también la historia reciente de los Es-
tados Unidos, donde la conflictividad racial se impone como 
un fenómeno cíclico, sin horizonte de resolución. 
	 Teresa Correa (Las Palmas de Gran Canaria, 1961) 
también indaga en conceptos de identidad, tiempo, memoria 
y conocimiento. Tanto la antropología como la arqueología 
son los ejes principales que sustentan sus procesos de investi-
gación, si bien Correa busca trascender sus respectivos lími-
tes metodológicos como manera de disentir respecto a la 
mirada habitual hacia los objetos del pasado remoto que nos 
presentan los museos. El intento de reconstruir una memoria 
cultural coherente por medio de fragmentos ha exigido ima-

ginar cómo fueron aquellas partes que no han llegado hasta 
nuestros días. Esta acción, que transmuta la especulación en 
verosimilitud, ha dado lugar a lo que Agustín Fernández Ma-
llo denomina «ficción consensuada»19: restos sólidos a los que 
cada generación —o cada ideología o corriente estética— 
añade hipótesis de continuidad para configurar una memoria 
lo más homogénea posible. Es frente a esta homogeneidad 
donde se sitúa el proyecto estético de Correa, abierto a las 
condiciones ideológicas de su propia actualidad y que pone 
en el centro el carácter constructivo y tentativo de toda iden-
tidad colectiva. 
	 En el díptico De la especulación (2016), Correa regis-
tra la primera vez que los investigadores del Museo Canario 
emprenden un trabajo pluridisciplinar, integrado por diferen-
tes especialistas, dirigido a reconstruir la biografía de una de 
las momias indígenas de Gran Canaria a partir de su estudio 
bioantropológico, y a ofrecer un modelo 3D a través del cual 
mostrar la información más destacada de su vida y muerte. 
Las Islas Canarias, dada su condición de archipiélago, fueron 
pobladas forzosamente, en lo primigenio, por colonos forá-
neos que arribaron a ellas por vía marítima. La arqueología 
decimonónica canaria prescindió de la conexión canario-afri-
cana al estudiar el mundo indígena. Este hecho instauró en 
los museos de antropología un imaginario destinado a satisfa-
cer la pulsión exótica en la mirada colonial europea que ponía 
el acento en una población aborigen de ascendencia europea, 
y que ligaba a los guanches con alguna ilustre ascendencia. 
Desde la mirada fotográfica, Correa propone al espectador 
salir de la retícula que rige el conocimiento científico y utili-
zar la especulación como herramienta para abordar las pági-
nas en blanco del pensamiento institucionalizado. 
 
EL ARTE COMO RESPUESTA A LAS DICTADURAS 
	 Como ha señalado la historiadora María Victoria 
Crespo20, el concepto de dictadura en América Latina ha atra-
vesado dos cambios fundamentales: el primero tuvo lugar en 
el siglo XIX durante las Guerras de Independencia, basado en 
una transformación del virtuoso concepto romano de dicta-
dura a una formulación moderna, que involucra un origen 
ilegal y un poder discrecional y arbitrario que interrumpe el 
Estado de Derecho. El segundo cambio conceptual tuvo lu-
gar en el siglo XX, vinculado a procesos de democratización, 
la expansión de la ciudadanía y de la representación política, 
el advenimiento de la política de masas y la radicalización de 
los movimientos sociales. El patrón más común consistió en 
la interrupción de procesos democráticos a través de golpes 
de Estado, generalmente de tipo militar, como el golpe de 
Estado en Chile en 1973 o el argentino de 1976.  Nos aproxi-
maremos a dos ejemplos de prácticas artísticas que respon-
den a dichos contextos. 
	 Julieta Hanono (1963, Buenos Aires) permaneció 
encarcelada en una prisión de Rosario durante la dictadura 
militar en su país, cuando tenía 17 años. En su madurez, bus-
có lenguajes con los que poder enunciar un hecho tan terri-
ble. El acto de traducir se convertirá en una de sus principa-
les herramientas metodológicas, entendido como una 
travesía entre culturas, pero también como modo de expresar 
de manera distinta lo preexistente. En esta ocasión será el 

16 Koselleck, R. Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia (p. 36). Barcelona, Paidós, 2001, p. 36. 
17 Hernández-Navarro, M. A. Heterocronías. Tiempo, arte y arqueologías del presente. Murcia: CENDEAC, 2008, p. 10
18 Richard, N. Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico. Buenos Aires, Siglo XXI, pp 88-89.
19 Fernández, A. Teoría general de la basura (cultura, apropiación, complejidad). Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018, p. 13.
20 Crespo, M. V. Dictaduras en América Latina. Nuevas aproximaciones teóricas y conceptuales. México, Universidad Autónoma de Morelos, 2017, pp. 18-19.



francés, lengua de adopción tras su destierro a Europa, lo que 
le permita desprenderse del horror de su pasado y decir lo 
indecible: una lengua, según la artista, desde la cual “me de-
construyo, para poder decir lo que en la mía era tan cercano 
como imposible de nombrar, pues una lengua nueva inventa, 
te muda la piel”. La luz blanca del neón Disparaître (2012), en 
su ambivalencia visual (proporciona visibilidad e invisibili-
dad) elude la problematización del trauma personal para alu-
dir a un conflicto colectivo: la desaparición de personas me-
diante muerte, secuestro y prisión clandestina. Un acto de 
memoria a través de la escritura que, también, apela a nuestra 
construcción del futuro: un lugar posible donde siguen  pre-
sentes la realidad la dictadura y otras amenazas autoritarias, 
que lejos de clausurarse, son siempre una posibilidad, sobre 
todo bajo el esquema presidencial que aún domina en algu-
nos gobiernos latinoamericanos. 
	 En el contexto de la dictadura militar chilena, emer-
ge lo que la historiadora Nelly Richard llamó la Escena de 
Avanzada, un colectivo de artistas que reformuló el nexo en-
tre arte y política, y cruzaron la frontera entre los géneros, 
ampliando los soportes técnicos del arte al cuerpo y a la ciu-
dad. Así ocurre en Una milla de cruces sobre el pavimento 
(1979) de Lotty Rosenfeld, quien modificó la línea de vialidad 
de las calles, recodificándola al transformar una imagen habi-
tual para peatones y automovilistas en un nuevo significante. 
Para ello, utilizó el entrecruzamiento de dos líneas: la prime-
ra impuesta por un código de reglamentación social y la se-
gunda propuesta por el arte a modo de insumisión. Así, con-
virtió los signos que ordenan el tránsito urbano en un espacio 
dislocado por otros sentidos que introducen la imagen de la 
crucifixión y las nociones de suma, dolor y muerte. Un des-
concierto que altera la normalidad reglamentada por el poder 
represivo. La artista reprodujo esa acción en multitud de oca-
siones, como frente al Palacio de La Moneda o La Casa Blan-
ca en Estados Unidos, La Puerta de Alcalá en Madrid, el Arco 
del Triunfo en París, la Puerta de la India en Nueva Delhi, o 
la Puerta de Brandeburgo en Berlín, espacios de fuerte carga 
histórica y política. 
 
CIUDAD JUÁREZ: LA VIOLENCIA PATRIARCAL COMO NORMA 
	 Ciudad Juárez es una ciudad mexicana con más de 
un millón de habitantes que surge con una fuerte promesa de 
prosperidad al estar en una situación limítrofe con Estados 
Unidos. Sin embargo, se ha consolidado como zona estratégi-
ca para el tráfico de armas, estupefacientes y personas. Una 
violencia sistemática que ha dado lugar a numerosas investi-
gaciones por parte de creadores actuales, preocupados por 
indagar en cuáles son sus márgenes de agencia desde las 
prácticas artísticas en contextos específicos de violencia. 
	 Enrique Ježik (Córdoba, 1961) es uno de los creadores 
latinoamericanos actuales que con mayor solvencia reflexio-
na sobre sobre los procesos de poder y territorios de violen-
cia. Como ha señalado José Manuel Spinger, el artista aborda 
la construcción de metáforas de la memoria colectiva que 
recuerdan puntos históricos de quiebre: “A diferencia de los 
monumentos públicos, que conmemoran algo atemporal 
para desarticular la historia y paradójicamente fomentar el 
olvido, los de Ježik son cenotafios, sitios donde las víctimas 

no están presentes, lugares que apuntan a una ausencia y la 
imperiosa necesidad de recuperar la memoria y la reflexión 
sobre las causas y los efectos de la violencia y el poder”. En 
Seis metros cúbicos de materia orgánica (2009), Ježik utiliza 
la estructura formal la cita, pues toma como referencia direc-
ta la obra Asphalt Rundown (1969) de Robert Smithson, don-
de un camión derrama asfalto por una ladera. Lo fundamen-
tal de aquella poética del Land Art, tal y como expresara el 
propio Smithson, era la imposibilidad de la consideración del 
arte en términos de “un objeto”, pues son obras que no pue-
den ser percibidas independientemente de los entornos en 
los cuales se emplazan. Ježik recarga semánticamente la pro-
pouesta de Smithson: toma la misma maquinaria pesada que 
empleaba el Land Art, pero sustituye el asfalto por restos de 
animales obtenidos del rastro municipal de Ciudad Juárez, 
como homenaje a las víctimas de una violencia aplicada 
por corporaciones armadas que poseen un dominio territo-
rial absoluto, así como una metodología criminal extremada-
mente sistemática y organizada. 
	 En La escritura en el cuerpo de las mujeres asesina-
das en Ciudad Juárez 21, la antropóloga Rita Laura Segato de-
fine este territorio-frontera, situado entre el exceso y la falta, 
como “el escenario del mayor y más prolongado número de 
ataques y asesinatos de mujeres con modus operandi seme-
jante de que se tiene noticia en tiempos de paz”22. A lo largo 
del libro, realiza un profundo análisis del diálogo siniestro 
que se establece entre las muertes y el imperativo de lucro 
que rige a la experiencia neoliberal, y todo ello a partir de un 
mismo imaginario de género. Así, se refiera a la capacidad de 
supresión del otro, que el capital se consagra: “¿Y qué más 
emblemático del lugar de sometimiento que el cuerpo de la 
mujer mestiza, de la mujer pobre, de la hija y hermana de los 
otros que son pobres y mestizos? ¿Dónde podría significarse 
mejor la otredad producida justamente para ser vencida? 
¿Qué trofeo emblematizaría mejor la prebenda de óptimos 
negocios más allá de cualquier regla o restricción?”23. 
	 En muchos de sus trabajos elaborados en la última 
década, Teresa Margolles (Culiacán, 1963) ha abordado estos 
interrogantes, además de otras problemáticas endémica de 
este territorio, como el narcotráfico, la terrible situación de 
los trabajadores de las maquilas o el desempleo. Su metodolo-
gía se constituye “archivando, recolectando, catalogando imá-
genes, sonidos, testimonios, objetos, en un riguroso proceso 
de investigación que le ha permitido manifestar a través de su 
trabajo una realidad sintomática que no se limita a Ciudad 
Juárez, ni a México”24. Sus obras hablan de lo “impermanen-
te”, es decir, la condición efímera de los objetos, lugares, per-
sonas y sus relaciones. En muchos de sus trabajos, la imagen, 
la memoria y los deseos emergen como residuos de la muerte. 
	 Para elaborar Pesquisas (2016), Margolles fotografió 
los carteles de “mujeres desaparecidas” pegados por los mu-
ros de la ciudad y que las familias de las desaparecidas cuel-
gan por la ciudad con los datos generales por si alguien tiene 
información que pueda servir para dar con su paradero. En 
esta labor de documentación, Margolles va a prestar especial 
atención a los rostros y los estragos que el clima y el tiempo 
han hecho sobre ellos. Posteriormente, imprimió grandes 
ampliaciones, enfatizando su deterioro material. A lo largo de 

21 Segato, R. L. La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Territorio, soberanía y crímenes de segundo estado. 
    Buenos Aires, Tinta Limón, 2013.  
22 Ibídem, p. 26 
23 Ibídem, p. 43 
24 Rodríguez, M. I. y Gaitán, J. A. “Los otros testigos”. Teresa Margolles: El testigo. Madrid, CA2M, 2014, p. 18.



los años, la información de esos carteles se desvanece, se 
vuelve descolorida, mutilada, convirtiéndose en parte del 
paisaje urbano, lo que hace que los retratos, en ocasiones, 
sean irreconocibles: un proceso en el que las mujeres desapa-
recen por segunda vez. 
 
SANGRAN LAS FRONTERAS 
	 El fenómeno migratorio en Europa se tornará espe-
cialmente dramático a partir de la crisis financiera de 2008, 
momento en el que se puso en evidencia la debilidad institu-
cional del «sueño europeo» como proyecto de prosperidad 
basado en la integración, la interdependencia y multicultura-
lidad. Las discrepancias y tensiones entre los países comuni-
tarios evidenciaron la fragilidad de sus vínculos internos, así 
como su absoluta incompetencia a la hora de actuar eficaz-
mente ante la crisis migratoria del Mediterráneo. Como sali-
da a los represivos operativos fronterizos de Ceuta y Melilla, 
en los últimos años se ha visto incrementado el flujo migra-
torio a ruta atlántica, que une las costas de África Occidental 
con las Islas Canarias, considerada la más peligrosa del mun-
do: uno de cada cinco muertos o desaparecidos contabiliza-
dos en el mundo por la Organización Internacional para las 
Migraciones en 2021 pereció en el Atlántico rumbo a las islas. 
	 Rigoberto Camacho (Teguise, Lanzarote, 1985) abor-
da esta situación es su proyecto Arribar (2022), articulado 
como un dispositivo tridimensional donde recodifica la pala-
bra migrante a través del código internacional de señales ma-
rítimas por banderas. Una estructura sinuosa y atravesada, 
además, por la contradictoria diversidad de cifras y porcenta-
jes de fallecidos y muertos en la “ruta canaria” que ofrecen los 
medios de comunicación. El valor simbólico de la bandera se 
configura aquí como emblema de una xenofobia institucio-
nal, que construye una Europa Fortaleza que provoca miles 
de muertes y conlleva recortes de derechos y libertades gene-
ralizados. La palabra migrante, desprovista de cualquier indi-
vidualidad, alude a un sujeto colectivo excluido del régimen 
de protección europeo no por haber cometido una infracción, 
sino por ser él o ella misma la infracción permanente. 
	 En sus trabajos más conocidos y polémicos, Santiago 
Sierra (Madrid, 1966) se sirve de personas que voluntaria-
mente son sometidas a condiciones simbólicas de explota-
ción, con exigencias absurdas o condiciones humillantes. La 
solidez de su trabajo reside, como ha señalado el crítico de 
arte Miguel Cereceda, en su propia incorrección, su carácter 
transgresor y la radicalidad de su denuncia: “La obra de arte 
actúa más bien como index veritatis, haciendo directamente 
visible aquello que la sociedad misma no quiere ver”25. La 
crítica Juliane Rebentish recuerda una recurrente acusación 
al trabajo de Sierra: lo hace de tal manera que es parte del 
problema de la explotación, antes que su solución. Pero Re-
bentisch también señala que dicha acusación pasa por alto un 
factor decisivo: “La incomodidad de una situación que cues-
tiona la seguridad de la posición del espectador o espectador, 
en la medida en que el límite entre lo estético y lo no-estéti-
co, entre arte y no-arte, entre ficción y realidad, se convierte 
en el tema de un juego estético indudablemente serio”26. 
	 El propio Sierra se ha definido a sí mismo como un 
“minimalista con complejo de culpa”; pero lo que hay detrás 
de un trabajo basado en la repetición formalista es un com-
plejo proceso de carga conceptual que impide la distancia 

ética del espectador. Así ocurre en el vídeo de esta exposi-
ción, donde vemos a inmigrantes de origen magrebí y subsa-
hariano contratados y asegurados para excavar con palas, y 
durante tres semanas, 3000 huecos de 180 x 70 x 70 cm. cada 
uno en una colina de la dehesa Montenmedio, desde donde 
se divisa el continente africano. Unos huecos que simbólica-
mente se transforman en tumbas que representan la muerte 
progresiva de la persona que la está excavando, y una evoca-
ción de a las personas que fueron obligadas a pasar estas 
fronteras para su explotación. 
	 En el trabajo de Santiago Sierra, el performance es 
tercerizado por medio de agencias de contratación, y la tran-
sacción financiera que tiene lugar mantiene al artista distan-
ciado del performer. En el caso de Isidro López-Aparicio 
(Santisteban del Puerto, 1967), es el cuerpo del artista actúa 
como agente activador de situaciones de mediación pero tam-
bién como sujeto de la acción. Así, el artista ha colgado cabe-
za abajo en varios continentes, denunciando conflictos socia-
les, a más de 300 personas en grupos e individualmente. La 
misma metodología, pero con su propio cuerpo, es la que ha 
utilizado en el campo de refugiados palestinos de Aida, ubica-
do entre los municipios de Belén, Beit Jala y Jerusalén. En un 
punto donde se registran un número elevado de muertos 
frente al muro israelí, López-Aparicio, ataviado con una cami-
seta donde se lee el lema «No disparen» (en hebrero, árabe, 
español e inglés), se dispuso colgado boca abajo de un olivo y 
sometió su cuerpo a la vulnerabilidad y a la resistencia. 
	 La obra de López-Aparicio alcanza espacios de re-
flexión y debate sobre ámbitos diversos, pero articulados bajo 
el paraguas de los Derechos Humanos y la justicia social, y 
desde la base de la sostenibilidad y la reivindicación de lo 
común. Su discurso se acerca, más allá de la especificad del 
arte, a otros campos de conocimiento, como la sociología, la 
educación o la pedagogía, para rescatar en ellos unos conteni-
dos emancipadores y transformadores. Su metodología de 
mediación se estructura como convivencia transformadora, 
basada en un diálogo extenso con un determinado colectivo, 
y que da lugar a acciones y artefactos concretos. Un buen 
ejemplo lo constituye su vinculación con el pueblo saharaui, 
que comenzó en 2008 cuando se sometió a un aislamiento de 
24 horas dentro de un cráter en mitad del desierto: «Habité 
semejante espacio —señala el artista—, el cráter de una bom-
ba, y respiré, de forma intensa, el aislamiento que los saha-
rauis padecen desde 1965»27. Este es también el inicio de Lati-
dos De Mina. Free Paths Maker, película que registra su 
diálogo con víctimas de minas antipersonales, así como la 
elaboración de un artefacto elaborado con materiales extraí-
dos de los campos de refugiados, movido por la fuerza del 
viento sobre una vela elaborada con ropa de mujeres saharauis 
y cuyo tránsito, que estampa la palabra «FREE» sobre un ca-
mino minado, conduce hacia una explosión. Una obra cuya 
“practicidad” no debe llevarnos a equívocos: el trabajo de 
López-Aparicio plantea una transformación capaz de medirse 
desde lo pragmático o rentable, sino articulada como una 
manera de visualizar y responder a un conflicto determinado. 
 
CODA FINAL: UN PATRIARCADO DESGARRADOR 
	 En El Segundo Sexo, Simone de Beauvoir plantea 
una lectura oscura de la maternidad, en concreto, del encade-
namiento de embarazos y de la tiranía de la crianza como 

25 Cereceda, M. Parcial, apasionada y política [La crítica en cuestión]. Madrid, Árdora, 2020, p. 126.  
26  Rebentisch, J. Teorías del arte contemporáneo. Una introducción. Valencia, PUB, 2021, P. 84.
27  López-Aparicio, I. Arte político y compromiso social. El Arte como transformación creativa de conflictos. Murcia, CENDEAC, 2006, p. 9



elementos contribuidores al establecimiento del patriarcado. 
La tesis de la desventaja biológica planteada por Beauvoir 
será recogida y amplificada por Shulamith Firestone, quien 
llegará a considerar  la  capacidad reproductiva de las mujeres 
como una carga social en términos de poder, pues la  socie-
dad  ha  oprimido  históricamente  a  las  mujeres  mediante  
la  instrumentalización  de  su  capacidad reproductiva. Será 
este feminismo de la Tercera Ola quien finalmente abogue 
por disociar a la madre de la mujer, permitiendo a esta última 
afirmarse como un sujeto autónomo; al tiempo, incluyeron 
en sus proclamas la exigencia de la interrupción voluntaria 
del embarazo y se movilizaron para defender la legislación y 
liberar el aborto en casi toda Europa Occidental. Este nuevo 
contexto permitirá crear nuevos paradigmas representaciona-
les tanto de la mujer como de la maternidad, cuyas desviacio-
nes de los relatos tradicionales suponen, en sí mismas, un 
acto político de resistencia y transformación. 
	 Una de las principales luchas del feminismo ha sido 
que las mujeres puedan realizarse como mujeres en sí y no 
respecto a la mitología patriarcal, asentada en complacer al 
varón (condición erótico-deseante) o concebir y criar a su hijo 
(condición toda-madre). Tracey Emin, una de las integrantes 
más destacadas de los Young British Artists, desarrolla en su 
trabajo la voluntad deliberada de no ser madre. Los abortos 
sufridos por la artista de forma voluntaria acaparan una parte 
esencial de su producción, donde evoca periodos de gestación 
o la presencia fantasmal de los hijos no nacidos a través de 
objetos-reliquias. En la película Homage to Edvard Munch 
and all My Dead Children (1998), la artista aparece desnuda y 
en posición fetal, ubicada en el embarcadero frente a la casa 
de Edvard Munch en Åsgårdstrand. Allí ofrece la manifesta-
ción de un grito que comienza cuando el cuerpo queda fuera 
de campo y la imagen registra los reflejos del agua. No es un 
plano neutral, objetivo o vouyerista, sino una deriva abstracta 
que convierte al sonido en el principal vínculo emocional con 
el espectador. El grito de Emin es una suerte de reverso feme-
nino de la famosa pintura de Munch, una exhibición emocio-
nal que, según señala el título de la película, emerge de un 
duelo inconcluso por aquellos hijos perdidos. 

¿Cómo han dado a luz las mujeres, quién las ayudó, cómo, 
por qué? Estas preguntas, afirma Adrienne Rich, son pregun-
tas políticas: “La mujer que aguarda su período o en el co-
mienzo del parto, o la que yace en la mesa soportando un 
aborto o empujando un hijo que nace; la mujer que se inserta 
el diafragma o traga la píldora diaria, hace todas estas cosas 
bajo la influencia de siglos de letra impresa. Sus elecciones 
—cuando tiene alguna— se hacen o se proscriben en el con-
texto de las leyes y los códigos profesionales, de las sanciones 
religiosas y de las tradiciones étnicas, de cuya elaboración las 
mujeres, históricamente, han sido excluidas”. Ante el recuer-
do del aborto, Emin considera la empresa de descubrir qué 
siente ella, en lugar de aceptar lo que le han inculcado que 
debe sentir. Así, su grito no trata tanto de los hijos no nacidos 
como de la imposibilidad para elegir cómo y cuándo emplear 
su sexualidad y sus capacidades reproductivas. Es, por tanto, 
un grito político, que resuena hoy con especial intensidad, un 
momento histórico en el que el ataque al derecho de las mu-
jeres al aborto experimenta un fuerte crescendo, con un im-
portante eje en Estados Unidos. Una nueva demostración de 
que ser mujer no es nunca una “performance”, sino una posi-
ción subordinada dentro de un longevo y persistente sistema 
jerárquico de poder.
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